Цитаты из фильма «Безымянная звезда»

«Безымянная звезда» — советский двухсерийный цветной художественный телевизионный фильм, первая режиссёрская киноработа Михаила Козакова, снятая в 1978 году по одноимённой пьесе[ro] румынского писателя Михаила Себастьяна. Премьера телефильма состоялась 17 февраля 1979 года по Первой программе ЦТ.

Звёзды никогда не отклоняются от своего пути.
Брат я тебе или не брат?
Степь? Какая же это степь, сударыня? У нас есть и тюрьма, и гимназия, и суд…
Бывают вечера, когда небо мне кажется пустыней, звезды — холодными мрачными покойниками, трупами в этом безжизненном бессмысленном мироздании, только мы одни мечемся в одиночестве на нашей маленькой захудалой провинциальной планете, как в глухом городишке, в захолустье, где нет воды, темно и даже не останавливаются скорые поезда…
…Но бывают вечера, когда всё небо полно жизни, когда если хорошенько прислушаться, слышно, как на каждой планете шумят леса и океаны… Фантастические океаны! Бывают вечера, когда все небо полно таинственных знамений, словно это живые существа, рассеянные по разным планетам, которые смотрят друг на друга, угадывают, дают знаки, ищут друг друга…
Весь город притаился за окнами.
Книги до добра не доводят. От них одна погибель.
— господин Испас

Диалоги

Сударыня, не надо здесь стоять.
— Оставьте меня, я брошусь под поезд.
— Нельзя, следующий поезд будет только в восемь.
Мадам… или мадмуазель?
— Называйте меня, как хотите. Я и то и другое.
Есть хочется.
— Есть прекрасная утка, ее утром раздавил товарный.
— Я не ем уток, раздавленных товарными!
Тысячи людей живут и не смотрят на Большую Медведицу!.
— Им только кажется, что они живут.
— Любишь ли ты меня?
— Люблю ли я тебя? не знаю, но когда ты рядом, мне хорошо, и я рад что держу за руку именно тебя, нам хорошо, мы улыбаемся, что еще нужно? Истосковавшимся по не наигранным ласкам и чувствам, пусть это обман — но это приятный обман. Он будоражит сознание, захватывает дух… Время бежит быстро, и нет возможности проследить за ним, ибо все должно быть так, как должно быть. Не спрашивай также кто я? — я и сам не знаю, может быть, мне все это кажется, может нас нет совсем, а мы просто видим прекрасные сны.

Финальный монолог Марина Миройю

Солнечная система… она — не единственная во Вселенной. Есть и другие звёзды, окружённые планетами. Они находятся очень далеко от нас, свет от них идёт сотни тысяч лет… Но кто знает, может быть где-нибудь там, приключение, которое у нас называется Жизнь, повторяется – под тем же небом, но с другой судьбой? Может быть, всё, что здесь тяжело, там — легко… всё что здесь – мрачно, там – светло и радостно?

Всё, что мы пытаемся сделать, и всё, что мы не сделали… наши утраченные иллюзии… наши несостоявшиеся мечты и всё, что мы любили и не смогли долюбить… словом, всё-всё… там легко и радостно… Также радостно как это могло быть и здесь – если бы люди понимали это, если бы они любили друг друга, если бы они все работали вместе.